作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。
今年国产偶像剧流行什么？
《炽夏》《耀眼》《野狗骨头》，都有一个共同点——
伪骨科。
这到底是什么新型强制爱。
从小哥哥妹妹，表哥表妹，长大了变真情侣。
然后告诉你——
反正没有血缘。
究竟是国产偶像剧的禁忌擦边，还是受众群体越来越低龄化？
咱就是说，快别那么“从一而终”了好吧。
01
“伪骨科”101
去年的《双轨》。
富家娇女与贫穷养兄，就算抛弃一切也要和我的养兄在一起！
《炽夏》组，学霸继妹与校霸继兄。
哥拿你当初恋，你却想当哥的妹妹？！
《耀眼》组，落魄千金和野生表哥。
爱上来家里借住的表妹，辍学表哥为此重返校园。
《野狗骨头》组，因爹妈无证同居凑成的重组兄妹。
就算爹妈让这个家庭颠倒，重组兄妹也要相互拥抱。
看起来，小生小花各不同，点进去，剧情套路皆雷同。
全员凑不出一个齐整的、健康的原生家庭——
消失的妈，不是离世，便是在富豪与女儿之间永远选择前者；
有毒的爸，酗酒的、好赌的、家暴的、犯经济罪的、钻钱眼里的；
破碎的家，相依为命的“兄妹”。
反映现实里的原生家庭创伤？
更像是为了让男女主产生感情，编剧想方设法又毫无新意地上演“双亲消失术”。
△ 图源：《野狗骨头》
一通看下来。
你的哥哥我的哥哥，好像都一样，木木的演技拽拽的人设，都在当黄毛。
哥哥们都有追杀的仇家，凄苦的身世，也因此哥哥们都被逼上梁山……
打架、飙车、混社会，哥哥们身上都得带点疤。
没一个有正经上学的心思，不是在逃学，便是在辍学。
还都有兄弟团，进可一起打群架，退可有恋爱助攻，哥哥们被大家一口一个“X哥”的崇拜着。
△ 图源：从上到下依次是：《双轨》《耀眼》《野狗骨头》
现偶步入古惑仔时代？
但内娱又没那么大胆。
即使抽烟打架混社会，但哥哥们是好男孩。
剧情总是超绝超经意地展露哥哥们……
天赋异禀的学习技能；
没有过几个学习的镜头（有的甚至为零），但是英语张嘴就来，出国考试说过就过，随手就能拿下航模大赛冠军。
人均隐形大学霸。
△ 图源：《野狗骨头》
人帅心善的菩萨心肠。
救金鱼、救轻生女孩、照顾生病的老人家、讲义气顾兄弟……
对毫无血缘关系的妹妹，哥哥们更是拼死拼活舍命托底。
全世界最负心的男人之一是男主他爹，全世界最忠诚的男人（没有之一）则是男主。
深情、专一、至死不渝，无论分别多久，无论遭遇什么，永远都是妹妹唯粉。
一如网友所嗑的：“哥哥生下来就是要做妹夫的。”
△ 图源：《炽夏》
在流水线黄毛哥哥的呵护下。
无论贫穷还是富有，妹妹们都长出了相近的人物特质——
貌美学霸，倔强又善良，嘴硬又心软，即使有的设定是草根女主，实则还是被捧在手心的小公举。
“兄妹”之间的感情线，也总是大同小异：
第一次见面是对抗路，彼此都看不顺眼；
总会有一个转折契机，对对方发生改观；
然后是相互救赎，兄妹最终成为有情人。
看出来了吧？
这一批“伪骨科”，实则是“消消乐”——
同质化的人设，模板化的叙事，大差不差的演技。
以及小作坊批发的工业糖精。
02
甜蜜暴击
今天内娱量产“伪骨科”的缘由，大概与2023年一对计划之外的大热CP有关：
“孟许时分”，孟宴臣和许沁，《我的人间烟火》里的男三与女主。
这对养兄妹并非官配，却以“伪骨科”独有的爱情美学，一举掀翻官方CP，引发网友激情二创。
有流量，自然有市场，也有了批量生产。
“伪骨科”不再是阴湿副线，而是被扶正为官配主线。
可目前的“伪骨科”101，都没能出圈再现“孟许时分”的盛况。
究其原因，除了严重的同质化。
还有一个极大的问题是——
“伪骨科”101的男女主情感，是被强行催熟的。
从男女主见面的第一个镜头起，导演就在卖力地泼洒糖精。
要么是大眼瞪小眼的拉丝对视，要么是一方害羞注视一方装酷耍帅。
噢，如无意外都是慢镜头播放BGM。
△ 图源：《双轨》
导演编剧似乎生怕物理距离会降低男女主的恋爱糖度。
不管男女有别，也不管是小学还是高中生，更不管是初次见面还是久别重逢。
只要沾点“兄妹”关系，就迫不及待地安排上同住一屋的情节。
看到初次见面的男孩女孩，被强制塞进双床房里。
喂喂，这是借着重组家庭的掩护，玩上“先同居后爱”了？
△ 图源：上图《野狗骨头》；下图《耀眼》
无论第一眼多么互不对付。
一旦男女主住在一起了，后期相处模式就会自动切换成《宠爱》：
“我只想给你给你宠爱/这算不算不算爱/我还还还搞不明白。”
宠爱服务包括当不限于——
当维修工。
修门锁修窗台修热水器，哥哥是天下第一维修工。
镜头一定会扫过豆大的汗珠、哥哥的肌肉和妹妹的脸红。
△ 上图《双轨》；下图《野狗骨头》
当保镖打手。
妹妹身陷险境，哥哥英雄救美。
这年头不会拳脚功夫的，都不好意思在偶像剧当哥哥了。
△ 图源：上图《耀眼》，下图《野狗骨头》
还有当背背侠。
女主喝醉了脚崴了买新鞋了，都要哥哥来负重前行。
△ 图源：从上到下依次是：《炽夏》《耀眼》《野狗骨头》
一切都是那么套路，那么熟悉，那么适合玩消消乐。
“伪骨科”不过是甜宠剧的一层皮，哥哥也只是霸总的混混变形体。
虽然说。
要论甜度与亲密度，“伪骨科”是天然占有优势的。
如果说爱情的终点是亲情，那么，“伪骨科”出生便站在了终点。
但这批“伪骨科101”，总有一种膈应感——
他们还没好好当兄妹，就迫不及待当情侣了。
他们没有家庭的压力，没有伦理的束缚，也没有道德的包袱。
每一次遭遇所谓的困难（比如小混混的挑衅），都是为了更进一步的拥抱、亲吻、发糖。
以至于打开以上任一部，都只有一个味道：
甜到发齁。
03
现偶何时才能长大
回到最初。
人们爱嗑“伪骨科”，是因为它的滋味浓郁丰富，能让情感的味蕾品尝到多重的风味。
就拿“孟许时分”来说。
当然，也少不了甜味。
但是是兄妹在细水长流的相处中滋养出来的情感。
这种天然糖，不是在大开大合的刻意冲突中迸发的，而是在微不可察的细节中自然流露的。
就像许孟的第一场吃饭戏。
表哥在一旁絮絮叨叨，兄妹俩人都露出欲言又止的眼神，想提醒表哥家规是“食不言”。
一个不起眼的默契细节，就能让你感知到，他们在过去是亲密的——
一起吃过无数顿饭，一起经历过母亲的严厉管教，在如此的家庭牢笼中，俩人自然结成了情感同盟。
也有在禁忌背德边缘徘徊的苦涩味。
理性与感性的相互拔河，伦理与情感的彼此较量；
“兄妹”关系是让俩人结识的红线，也是阻断俩人进一步发展的高压锅。
还有解不开家庭联结的酸辣味。
是“骨科就算分手了也得回家吃饭”的终生羁绊。
是抬头不见低头见，只能用若无其事掩饰咚咚作响的心跳声。
酸、甜、苦、辣，还有难以归类的百感交集。
一如人的真实情感，也如人与人所产生的化学反应。
当时的爆火，与其说是网友就好“伪骨科”这一口。
不如说是，相比起官配齁甜而空心的人工糖，孟许之间的情感纠缠更加新鲜、生猛、触动人心。
可惜的是。
内娱创作者只看到了“伪骨科”这一层外衣，而忽略了外衣下流动的真情实感。
一窝蜂似的涌去改编“伪骨科”网文，最后呈上来的又是换汤不换药的甜宠预制菜。
这样的情形，也不只是在“伪骨科”上发生了。
就像之前，“大女主”“姐狗CP”“双强CP”“女将军101”。
噱头喊得响震天。
端上来一看……
依然是在悬浮的背景里，顶着空洞的人设，在漫天的金句中整着“你爱我我宠你”的甜宠套路。
现在的伪骨科，只是更进了一步——
“我从小宠你到大。”
“成年后，换个身份继续宠爱你。”
“嫁给了我，你不用离开原生家庭，而是回到原生家庭。”
……
内娱拼命嗑伪骨科。
集中攻陷的，是当下“不想长大”的心态。
不想经历成长变迁，不想面对复杂广阔的世界，最好永远在童年中自给自足——
最好是，让童年在提供一份“爱情”就好了。
今年，在真·骨科剧情的《寒战1994》宣传中，女演员廖子妤聊起来，小时候想过嫁给表哥。
还问你们小时候没有想过要和表亲结婚吗？
让旁边的吴慷仁和刘俊谦大亮红灯。
但其实，她说的这种心理，并非真的乱伦。
只是在某个年龄阶段，认识的人只有身边的亲属，一个人想象自己未来的生活，也只能从他们身上展开。
就像有的小女孩会童言无忌地说“长大了想嫁给爸爸”，其实是表达“想嫁给像爸爸这样的人”。
一旦年龄变大，自然会抛弃这种的想法，这也是从稚嫩走向成熟的过程。
而现在的伪骨科扎堆偶像剧，更像是心智的返祖现象。
退回到那种幼稚、偏差的认知中。
并且一再地合理化，浪漫化。
或许这些剧都在情节上守住了“成年后才确定关系”的底线。
但。
它公开鼓励放弃成长和蜕变，放弃去经历更多成熟的感情，从幼年时期极其有限的社交范围中，找到情定一生的人。
这是一种心态上的童婚。
即，一个人还没成熟，ta的感情观，就已经停止生长；ta的择偶对象，已经被人为锁定了。
想一想，就感到荒唐。
本文图片来自网络
编辑助理：桀骜不驯八宝粥
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品